হ্রদের ওপরে ভেজা বনে পাখির ডাক • গ্রীষ্ম

পরিষ্কার গ্রীষ্মের দুপুর, হ্রদের ওপরে ভেজা বনের ভেতরে রেকর্ড করা পাখির ডাক। কোকিল, কাঠঠোকরা, পোকামাকড় আর পাতার একই রকম মর্মর — মাইক্রোফোনে বাতাস নেই, গাড়ির শব্দ নেই, মানুষের শব্দ নেই।

এখানে অ্যাল্ডারের গুঁড়ি শান্ত, গভীর জলে দাঁড়িয়ে আছে — এমন জায়গা, যা কোনো হাঁটার মানচিত্রে নেই। আমি সবসময় জানতে চাইতাম হ্রদের দিকে সামনে কী আছে, তাই একা দেখতে গেলাম। সত্যিকারের খোঁজ। ভালো যে আমার বনের অভিজ্ঞতা আছে। যখন পৌঁছালাম: এমন জায়গা, যেখানে মানুষ কখনো আসে না, শুধু প্রকৃতি, যেমন আছে তেমন।

মূল শব্দ পাখির গান — স্তরে স্তরে, কাছে, একটানা। কোকিল মাঝারি দূরত্বে ডাকে, পেছনে কাঠঠোকরা ঠকঠক করে, পোকামাকড় শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত একই রকম।
• যন্ত্রপাতি: GoPro 10, Rode NT1, Zoom F3

আমি বনকে সবসময় যেমন পেয়েছি তেমনই রেখে আসি — আমি তাকে সম্মান করি। ফিল্টার নেই, নয়েজ রিডাকশন নেই, AI নেই। আমরা আমাদের ছেলের সাথে রেকর্ড করি, যে অটিজম স্পেকট্রামে আছে — কিন্তু এই জায়গা আমি একা খুঁজে পেয়েছি। ভেবেছিলাম এটা তার জন্য ঠিক নয়। আমি ভুল ছিলাম।