স্লোভাকিয়ার তাত্রা: বজ্রপাত আর ঝিঁঝিঁ পোকা • 5 ঘণ্টা

পাঁচ ঘণ্টা দূরের বজ্রপাত আর ঝিঁঝিঁ পোকার শব্দ, স্লোভাকিয়ার তাত্রার একটি পাহাড়ি মাঠে রেকর্ড করা, যখন গ্রীষ্মের ঝড় ধীরে ধীরে চলে যাচ্ছিল। বৃষ্টি নেই, বিদ্যুৎ চমক নেই, মাইক্রোফোনে বাতাস নেই — শুধু উঁচু চূড়ার নিচে গড়িয়ে চলা বজ্রপাত আর ঝিঁঝিঁ পোকার একই রকম কোরাস।

ঝড়ের মেঘ চূড়ার ওপর জমছিল, কিন্তু পুরো রেকর্ডিংয়ের সময় মাঠ শুকনো ছিল। নিচে আমরা কম্বলে শুয়ে পুরো দৃশ্য দেখছিলাম — পাহাড় ধরে চলে যাওয়া বজ্রপাত, সামনে বুনো ফুল, পেছনে ঢালে স্প্রুস বন। রেকর্ডার খোলা মাঠে ঘাসের মাঝে ছিল, চূড়ার দিকে। দূরের বজ্রপাত থেমে থেমে আসত; ঝিঁঝিঁ পোকা শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত একই রকম ছিল। সত্যি বলতে — আমি বারবার ভাবছিলাম, এখানে ভালুক নেই তো। স্লোভাকিয়ার তাত্রা সত্যিই দারুণ পাহাড়।

32-bit float-এ রেকর্ড করা, অটোমেটিক গেইন বন্ধ — বজ্রপাত কাছে এলেও কোনো ক্লিপিং নেই। যন্ত্রপাতি: Zoom F3, Sennheiser MKE600, Rode NT1, উইন্ডশিল্ড।

এটা বাবা আর ছেলের প্রকল্প — আমরা এটা আমাদের ছেলের সাথে রেকর্ড করেছি, যে অটিজম স্পেকট্রামে আছে। আমরা এমন জায়গায় বারবার ফিরি, কারণ আকাশ ফেটে পড়ছে মনে হলেও শব্দ একই রকম আর তাল আগে থেকে জানা।