大自然的声音：啄木鸟一刻也没停——静湖，早春黎明

<p>我还没把设备架好，啄木鸟就开始了，整个早上都没停过。我找不出一处空隙。在敲击声之间，野鸭在水面上来来去去——就这些。没有其他值得一提的声音层。

我在日出前独自到了湖边。很冷，但很晴朗——等鸟儿开始活跃时，水面上已经没有雾了。两支麦克风放在画面外：Zoom F3，Rode NT1，立体声，固定位置。我带了一本书和一个睡袋，好几个小时一动不动。说实话，这类录音的全部过程就是这样——架好设备，坐下，不去打扰。

唯一的不完美：我本想更早就位，但没做到。最初的那一缕光——在任何鸟叫之前的那十分钟——我错过了。录音是从黎明开始几分钟后才开始的，而不是在黎明的边缘。你大概不会注意到，但我会。

这一段献给那些脑子停不下来、需要一种稳定节奏持续下去的声音的早晨。啄木鸟很适合这个。它们从不着急</p>