De spechten stopten geen enkele keer — een stil meer, dageraad in de vroege lente

De spechten begonnen al voordat ik klaar was met opzetten en stopten de hele ochtend niet. Ik kan geen enkele pauze aanwijzen. Tussen het roffelen door kwamen en gingen eenden op het water — dat is alles. Er is geen andere laag die het noemen waard is.

Ik kwam voor zonsopkomst bij het meer aan, alleen. Koud maar helder — toen de vogels luider werden, was de mist boven het water al weg. Twee microfoons buiten beeld: Zoom F3, Rode NT1, stereo, vaste positie. Ik had een boek en een slaapzak mee en bewoog urenlang niet. Eerlijk gezegd is dat voor zo'n opname het hele proces — neerzetten, zitten, niet storen.

Eén minpunt: ik wilde eerder komen. Het lukte niet. Ik miste het eerste licht zelf — de tien minuten voordat er iets geluid maakte. De opname begint een paar minuten na de dageraad, niet precies op de grens. Misschien merk je het niet, maar ik wel.

Deze opname is voor ochtenden waarop je hoofd niet wil stoppen en je alleen iets nodig hebt dat in een gelijkmatig tempo doorgaat. Spechten zijn daar goed voor. Ze hebben geen haast.